奶奶的“百宝箱”
■黄锦敏(东风锻造)
奶奶有个百宝箱,那是一个老座柜,四四方方,既能当凳子使用,又能当储物箱。纯铜打造的锁扣泛着蓝蓝的古铜色光泽,虽然木头上的老漆早已掉落得七七八八,但触摸上去依旧光滑而细腻。
清楚地记得,这个比板凳略高点儿的老座柜一直放在奶奶的土炕边,这是奶奶的陪嫁品。我喜欢坐在上面听奶奶给我讲她小时候的故事和《聊斋志异》。有时候听得入迷,有时候吓得只往奶奶怀里钻……有时候便坐在上面和奶奶一起玩游戏,看奶奶纳鞋底、剪窗花……虽然时间已经悄悄过去了40年,却一直深藏在我的童年记忆中,刻骨铭心。
小时候家里穷,没啥零食可吃,百宝箱在我的记忆中一直是个神奇的存在。因为每当我嘴馋时,奶奶总会像变魔术似的,从中拿出我喜欢的饼干和大白兔奶糖,并慈爱地说道“小馋猫,快去吃吧。别让哥哥们看到。”奶奶的话音往往还未落,我一边把零食往嘴里塞,一边往外跑。
后来因为离家上学的原因,回家就少了。记得每当寒暑假回来看奶奶时,奶奶把我迎回家笑眯眯地摸着我的头说:“孩子,奶奶给你找好东西吃。”在那个我无比熟悉的百宝箱里,里面竟然还有几个皱着皮的苹果,两包快化掉的奶糖,还有城里的姑姑给奶奶买的麦乳精,她都舍不得喝,一起珍藏起来。在一个夏天,我发现了珍藏在百宝箱的一个多年秘密:我是被亲生父母丢弃而被抱养的孩子。怪不得小时候我身边总有几个调皮捣蛋的孩子在我身边喊着“没爹疼、没娘爱的野孩子。”每当这时,裹着小脚的奶奶总是拿着竹竿追着他们好远,我当时就觉得很可笑,奶奶怎么可能不是我的亲奶奶?他们是羡慕嫉妒恨罢了。
百宝箱一直是我童年最幸福的回忆,奶奶储存在里面的东西自己不吃,也很少叫哥哥们来吃,偶尔我想让奶奶和我一起分享时,她不是说自己不爱吃,就是说自己不吃甜的。实在执拗不过,才轻轻浅尝一小口。还不停地说道:“妞妞真乖,吃啥东西都想着奶奶,真是奶奶的好孙女!”
有一天,接到奶奶病危的电话,我连夜赶回,但终究还是没见上奶奶最后一面。二叔告诉我,奶奶临终前一直念叨着我的小名,并将一个泛黄的布袋交给我,那里除了有奶奶辛辛苦苦攒下的几百元钱,还有我身世的秘密。奶奶让二叔嘱咐我要好好学习,将来长大了、想了就去找父母,不要记恨她们,她们也有自己的苦衷和无奈。我最爱的奶奶,世上最疼爱我的那个人,就这样走了……
直到现在,虽然在城里住上了高楼大厦,但我始终还保留着那个老座柜,因为有它在,奶奶的爱就永远不会消失。