故乡苇叶
■李泽华 （东风股份）
“五月五，麦头熟，苇叶包粽香满屋。”这句浸透我的故乡仙桃市烟火气的民谣，像枚生锈的钥匙，总能在端午前夕，悄然打开我记忆深处那扇斑驳的木门。门缝里溢出的，是沔水河畔芦苇荡的绿意，更是再也回不去的年少时光。
仙桃的水是有灵性的，东荆河、通州河、排湖……它们交织成一张细密的网，将周边的村庄温柔地兜在怀里。顺着蜿蜒的河汊，总能通向那片一眼望不到边际的芦苇荡。风掠过水面，芦苇便疯长起来，层层叠叠的绿浪中，偶尔飘出几句大人们婉转的沔阳小曲，像是芦苇丛里藏着个爱唱歌的精灵，轻轻拨弄着人们的心弦。
破晓时分，晨光还没漫过河堤，隔壁二狗哥的嘎嘎婆（外婆）的竹篮声就顺着河风飘来了。那竹篮的藤条上，还沾着昨夜的露水，随着阿婆的步伐轻轻摇晃。她总爱哼着《绣荷包》，吴侬软语般的曲调，和着露水的清甜，在晨光里晕染开来。我们这些光脚娃，踩着田埂上湿润的泥土，追着阿婆的歌声，奔向芦苇荡。一路上，早稻秧苗在水田里舒展腰肢，蜻蜓点水画出圈圈涟漪，远处“卖发糕嘞——”的吆喝，与小曲的尾音缠绵交织，织就了一幅灵动的水乡晨景图，而那时调皮的我们，就是画中最鲜活的色彩。
钻进芦苇荡，仿佛跌进了一个绿色的童话世界。仙桃的芦苇长得格外茁壮，苇杆粗壮，苇叶宽大，透着一股朴实的劲儿。我们仰着脖子，在苇叶间寻找泛着银光的“宝贝”，稚嫩的手指常常被锋利的叶边划破，可这点小伤，在满心的欢喜面前，根本算不了什么。我们的童声惊飞了芦苇丛中的水鸟，也惊起了一串串无忧无虑的笑声。那些笑声，穿过层层苇叶，飘向湛蓝的天空，成为童年最纯粹的音符。
打苇叶时，阿爹（爷爷）的叮嘱还在耳边回响：“莫生拉硬扯，顺着秆子转半圈，叶儿就乖乖落进手里咯。”可年少的我们哪有这般耐心，常常莽莽撞撞，扯断的苇叶飘落满地。和二狗哥在芦苇荡的“探险”，是我记忆中最浓墨重彩的一笔。我们沿着野径深入，惊起的野鸭子扑棱棱飞向天际，搅碎了河面的平静。当二狗陷进泥沼，惊慌失措的呼喊声里，我感受到的不只是害怕，更是对伙伴的担忧。好不容易爬出来，满身泥浆的我们，在惊魂未定之时，二狗破音唱起《站花墙》。那一刻，恐惧被抛到九霄云外，只剩下肆意的欢笑。那笑声，混着芦苇的清香，泥沼的气息，永远定格在那段年少岁月里。
太阳西斜，竹篓装满了沉甸甸的苇叶，也装满了我们的快乐。坐在河堤上，撕开小白兔的包装纸，就着芦苇叶卷着吃。甜丝丝的糖味，混着苇叶的清香，在舌尖散开。远处村庄的炊烟袅袅升起，犬吠声、小曲声，还有河水的潺潺声，共同谱成了一曲归家的乐章。那一刻，时光仿佛静止，岁月静好，不过如此。
回到家，姆妈（母亲）早已备好了食材。她坐在木盆前，细细擦洗苇叶，动作轻柔，仿佛在擦拭一件件珍宝。她麻利地包着“三角粽”，随着柴火炉膛里噼啪的声响，随着粽叶的清香，飘满了整个屋子。隔壁小娃扒着门框张望，眼神里满是羡慕，而我们，享受着这份独属于家的温暖与幸福。
每当端午粽香飘起，记忆便如潮水般涌来。我仿佛又看到了那片芦苇荡，听到了二狗哥嘎嘎婆的小曲，闻到了姆妈包的粽子香。原来，乡愁是一片带着仙桃温度的苇叶，是萦绕耳畔的沔阳小曲，是记忆深处永不褪色的童年时光，永远扎根在游子的心底。