父亲的家园(铸造一厂 肖成)
“爸，我看通告上说，你这边的房子因引水工程需要动迁，你是怎么想的？”电话的另一头沉默了一下，随后传来了父亲苍老的声音：“国家需要咱拆迁，没什么可说的，拆就拆了吧。”我有点急了，“那再买一套房子吧，不然你住哪里啊？” “不用了，我决定了，回老家住！”
我有点纳闷，“回老家？你出来工作和生活四十多年了，回老家怎么适应啊？”父亲仍旧用他一贯深沉的声音回复我：“老家有你的小姑，有我的旧同伴，还有熟悉的山和水，怎么适应不了？”
父亲退休前是一名铁路警察，他心中念念不忘的老家位于襄随走廊平原之上的一个小镇上，而他更多的时间是孤身一人在鄂西北崇山峻岭的襄渝铁路线上度过的。从二十岁的青春韶华，到两鬓斑白退休之前，陪伴他最多的就是那两条长长的铁轨及一列列东进西出的火车。
父亲是个不善言谈的人。在我残留的片断记忆中，每年春节父亲从来没有回来过。在我年幼时，看到别人家欢欢喜喜聚在一起吃团圆饭，小伙伴们有父亲陪伴开心地玩鞭炮，对不回家的父亲不免有些“怨气”。母亲便劝导我说：“你爸越过节越忙，他这样是为了让更多的人平安回家团聚。”幼小的我根本不懂春运一说，鼻子里“哼”了一声，自顾自地和小伙伴们玩去了。由于聚少离多，儿时的我对父亲的印象也相对陌生，记忆中只有他穿着威严的警服照片和不苟言笑的面容。
每年三月份，春运结束后，父亲终于可以回来休假了。他带回来一堆花花绿绿的糖果和一本本精美的小人书，这时候是我最高兴的时候，对父亲满肚子的怨言顷刻间也烟消云散。父亲脱下了警服，穿上了便装，我依在他怀里，一边嚼着甜甜的糖果，一边听父亲讲小人书中的故事。父亲回家不只是度假，每天也是忙忙碌碌，天还没亮，他就起来打扫院子，到菜园里挖地、浇水，到屋顶上修缮漏雨的瓦片。他更做得一手好饭菜，在他休假的那些日子里，他会隔三差五亲手做一桌好菜，请亲戚朋友到家聚会，感谢大家一年来对我家田地农活的帮助。
酒席上，遇到久违的乡亲朋友，不善喝酒的父亲像变了一个人似的，挨个地向大家敬酒，说些客套的话。有的亲友说：“安国（父亲名），你工作越调越远，只怕很难再回来哦。”略微醉熏、脸泛红光的父亲举着酒杯说：“放心，再远我也会回来的，你们等着，退休后我搬回来天天找你们喝酒！”顿时，酒桌上响起一阵“好”声。
只可惜这种快乐陪伴的日子总是太少，十来天后，父亲又带上他的行囊，回到了大山里火车鸣笛的地方。而我也一遍一遍地翻看着有些破旧的小人书，期待父亲下一次休假的到来。
后来，父亲在单位里分到了一套房子，我们一家人结束了聚少离多的日子，终于团聚在一起。但父亲回老家的次数不但没有减少，反而意愿更加强烈。一到清明节，无论工作多忙，他都要请假回老家祭拜先祖。他说：“如今咱们一家人都在外地，逢年过节没人去给过世的老人烧烧纸说说话，他们会感到难过的。”在父亲的影响下，我们兄妹每到清明都会携家人陪伴父亲回一趟老家，扫墓祭拜先人，在老屋里寻找儿时的记忆。
时间如驹，父亲终于退休了。他脱下了那熟悉的警服，摘下了警衔领章，叠得整整齐齐放进了柜子里，他的从警生涯也就此结束。一下子从紧张的工作岗位上闲了下来，父亲一时感到无所事事。他主动提出把接送我女儿上学、做饭的事情包了下来，用他自己的话说：“以前工作太忙，对你们照顾太少，现在多花点时间陪陪孙女这一辈，弥补一下遗憾。”女儿渐渐长大，也不需要接送了，父亲这才感到莫名的失落。在母亲去世以后，他常常坐在家里沙发上，一个人看着电视发呆。我催促他下楼和小区的老人一起聊聊天，打打牌，可父亲却有自己的想法。
一天，他收拾好自己的随身衣服，平静地说：“我回老家住一段日子。”我知道父亲的心思，他是想老家了！送他到火车站，临别时说：“你住一段时间就回来，别待太久，我们也不放心。”父亲却略显兴奋地说：“有啥不放心的，你们忙你们的事吧！”看着父亲有些佝偻的身影渐渐汇入了进站的人流，我眼睛有些湿润了。从前那个让坏人胆颤心惊的警察已老了，成为了让人牵挂的老人！
父亲回老家一个月了，我多次打电话催促他回来，电话的那一头传来了父亲乐呵呵地声音：“我这边挺好的，你安心上班吧！”一晃半年过去了，父亲还没有回来，我有些着急，便通过亲戚打听他的日常生活，亲戚告诉我说，你爸呀，现在没事就在街边打打牌，院子里种点花，河边散散步，心情好着呢。我一听，心中的石头才落了地。
父亲也经常打电话给我说，老家正在搞旅游开发、美丽乡村建设，新修了不少路、建了不少景，所在的社区也建立了党群活动中心，我准备把我的党组织关系转到当地社区，这样可以更好德发挥余热，为家乡做点力所能及的事情。
回到了生他养他的家乡，融入到老家的休闲生活中，我终于明白了，老家才是父亲心心念念的那片“家园”。