冬天的烘笼（东风车身厂 吴春强）
小时候，我们总觉得冬天似乎特别漫长，清冷的空气寒意逼人。那时的教室条件简陋，屋里屋外一个温度，作为一名学生娃，每到冬天上课，我们都有两怕：怕手冷，冻得发僵的手无法很好地拿着笔舒心地记笔记做作业；还怕脚冷，课堂上，在课桌下的脚和腿都冷得让人直打颤，有时候，课堂中间，老师让我们站起来原地活动几分钟后再坐下。
小城的家长们都心灵手巧，为家里读书的孩子制作用于保暖手脚的林林总总的烘笼，我的父母也是如此。
小城的烘笼样式有很多，有用竹篾子编制的灯笼式，有用木条钉成的栅栏式，还有简易的马灯式、脸盆式、钵子式。每个烘笼的底座都有一个烧制的陶盆或用旧的盆子做炉膛，上面罩着烘笼。炉膛里先放上一些草灰或木灰，然后放上木炭，用家里做饭木柴燃烧后的木炭做引火，慢慢地烘笼里的木炭火星由小至大逐渐燃烧成一盆红彤彤的炭火。我将烘笼带到学校，上课的时候放在课桌下，整个身子都被红通通的炭火烤得很暖和。
印象最为深刻的烘笼是大众化的那种用竹篾子编制而成的。原料用的是鄂西北比较普遍的毛竹，先将锅里烧上热水，放上蒸馍用的锅排，将竹子放在锅排上蒸煮半小时，然后取出，置阴凉处晾干，之后刨去粗糙的表皮，截取竹条所需的长度，以交叉方式完成烘笼架的编制。这种方式制作的烘笼，在炭火的炙烤下，会越烤越结实，时间一长就被烤成黄褐色，恰如一件刚从窑中取出的精美陶器，浑身散发着“古拙”的气息。
最简单烘笼是马灯式，我们老家叫“甩马灯”，是用一个旧的大钵子，对称穿两个孔，用一节铁丝固定两孔。在大钵子上放上木炭和引火，提着这种烘笼走会摇摆不定，等走到学校钵子里的炭火已是“烈火熊熊”了。
烘笼给学生带来温暖，但也容易破坏了课堂的安静环境。有的同学脚冷了，不顾别人的感受，脱掉袜子将脚放在烘笼上烤，教室里立马充斥着脚臭味。有的烘笼用的木炭质量不高，就撒盐助燃，冷不丁响起一片“劈里啪啦”声，还有的用木柴，木柴燃烧的时候教室里如“狼烟四起”……那个时候条件艰苦，学生和老师都是克服寒冬的冷冻坚持上课上学，也是十分不易。
冬天里，小城满大街的娃儿们人手一个烘笼，那情景是当时条件艰苦的写照。我们是提着小小的烘笼，迎来了万紫千红的春天。如今的冬天，人们享受着暖气、空调、暖手器等等，当年的小烘笼已远去了，只是每到冬天，关于烘笼的记忆总是会涌现出来。