故乡的年味
■傅祥友（东风股份）
过去的往往显得弥足珍贵。春节临近，不由得回想起小时候那挥之不去的故乡年味，一踏入腊月门槛，过年的节奏便紧锣密鼓，年味也就在酝酿中，一点一点地浓烈起来。
过了腊八就是年，吃腊八粥是将要过年的首个信号。这个时节，村口的磨坊，吱呀呀地欢唱着，几乎没有一日闲下来歇歇脚儿的。家家户户灌足油的豆灯摇曳着，点亮了村庄的夜晚。这里是妈妈们的天地，磨面粉、碾糯米粉、碎萝卜的得排着队，清脆的笑闹声总是憋不住，从高粱帷的缝隙“蹦”出来，惊得刚落枝的雀子“呼”地扑棱着翅膀逃去。村子的寒夜，一直未眠，因了妈妈们的说笑顿生暖意。
小镇过年前最后一个集市是在腊月二十八。这一天，小小的集镇湮没在人潮里，东西南北的街巷里洋溢着醉人的芬芳。勤劳的人们，将积攒了一年的七彩希望丰厚地摆在了街面上。这一天，村里家家蒸大白馍，户户包猪油渣包儿，整个村庄沐浴在氤氲的蒸馍香气里……即便是天寒地冻，人们也感觉不到冷，浓厚了的年味“暖和”了人们期盼已久的心。
腊月二十九，家家写春联。我和三哥、五弟抢着给父亲牵纸，父亲一手老到的柳公体书法在村子里光耀了二十几年，总成为村子新年来客评说的热点。
年三十，村庄里，争先恐后的“炮仗声”是人们欢乐的心声，噼里啪啦，炸得孩子们的心怦怦跳，油然而生的那股高兴劲迫不及待地欲与其他小伙伴分享。孩子们开始满村子跑，口袋里鼓鼓地塞着东家的红枣儿西家的糕点儿……邻里间便热烈地相互串门，彼此祝福。送上一捧热乎乎的南瓜子儿、花生，便是暖心头的问候。晚上，烧烤着老树根，嗑着瓜子儿，叙着家常，守着岁，村里人家的小油灯整夜不熄。
正月初一，村庄宛如精心装扮过的新娘，喜庆中透着羞涩。红彤彤的春联，写满火红的祝福：“家居绿水青山畔，人在春风和气中”“寒梅雪中尽，春风柳上归”……一句句饱含憧憬的诗句点燃了新的希冀。喜鹊登枝，鲤鱼跃龙门，五谷丰登，一幅幅吉祥灿烂的年画，孕育着期盼。春联，年画，相互辉映着，演绎成了村庄一道别致的风景。那时，一年才能换一次新衣的小伙伴们，相互都有点害羞在人前亮相……
暖阳下，走亲戚的人，三五成群，不慌不忙地赶着场儿。走完了村外的亲朋，村内便闹起年客、吃起年酒，不分你家、我家，共享的氛围极具乡村特色。热气腾腾的酒席上，大碗的菜、大碗的酒，有章有法地碰杯，待火辣辣的老烧酒下肚，话匣子一打开，相互有说不完的话儿。
夜幕，也锁不住孩子们闪动的身影，欢笑满天飞，“新年到，新年到，小娃娃，提花灯，放花炮”的歌谣满村子飘荡。玩得尽兴“乐不思蜀”的这些小伙伴，即便后来长大成人，可儿时的友谊长青。
正月的日子里，锣鼓、笙乐声掀翻了天，以村为单位的乡土气息浓郁的娱乐节目纷纷登场，耍狮子、踩高跷、划旱船……村子的色彩更加鲜亮、更加温情了，小村、小镇上的人都醉在浓稠的欢乐里。
那个时候，物质匮乏的人们精心地过好每一天，也期待着每一天，那些难以忘怀的幸福，便在其中了。